"Даже писем, и тех не осталось... "

«Это всё, что от вас осталось –
пачка писем и прядь волос».
А. Вертинский.

Даже писем, и тех не осталось
ни в золе, ни в шкафу среди книг,
и съедает за ужином старость
тот последний, волнующий миг,

что дороже надменных брюзжаний,
инвалидного шарканья ног.
Я не помню ни слова и жаль мне …
Вредный Боже ничем не помог.

А какую носили причёску
вы, стесняясь настойчивых глаз:
безмятежных оттенков неброских,
смелым цветом гвоздик или астр?

Может быть, лепестки их опали
в узах брака под тяжестью лет,
и за это до смерти в опале
мне хранить о разлуке секрет.